La mauvaise foi

1.

Il m'est difficile d'écrire ce texte en ces temps mouvementés de mobilisation. S'opposent a moi les
contradictions qui sont les nétres, Bastien, et que nous partageons : que voulons-nous tenir et
défendre avec I'art au sein de ce systéme si dysfonctionnel ? Que peut-on déranger dans ce
désordre ?

Quand ce ne sont pas les gréves contre la réforme des retraites, c'est autre chose. On est toujours
dérangé.es quand il faut écrire, peindre, produire, souvent plus qu'on ne dérange.

Dans ton portfolio tu dis : « C’est assez naturellement que je tente d’atténuer mes angoisses en
décidant de me focaliser sur le présent. ». Je pergois cette exposition comme une sorte de
prétexte qui permettrait de marquer une pause.

Se reposer en faisant, de temps en temps, une exposition, un texte, une programmation. Se
reposer d'un travail alimentaire aussi : cette exposition s'ouvrira a l'issue d'un enchainement de
missions de montage d'expositions que tu auras assurées, qui te rendent absent des
manifestations dans lesquelles nous avons I'habitude de nous retrouver.

Qui peut encore faire gréve a I'heure du free lance et de la sous-traitance généralisés ?

C'est pour célébrer cette pause que j'aimerais écrire ce texte. Nos répits, comme celui-ci, sont
aussi des occasions de redistribuer les taches et I'argent. Tu as toujours fait ce travail, permis a
une communauté de partager une bourse, un espace, une visibilité.

C’est I'histoire de Palette Terre, un lieu que vous avez monté chez vous avec Elsa.

Tu racontes qu’aux Beaux-Arts de Paris tu avais voulu utiliser la caisse commune des étudiant.es
pour créer un espace d'expo dans votre atelier mais personne ne t'avait suivi. Puis vous vous étes
installé.es dans le 11éme, ou il y avait une piéce en plus : elle aurait pu devenir un salon mais elle
est devenue un lieu d'exposition.

2.

Du plus loin que je les connaisse, Bastien et Elsa hésitent a partir de Paris. lels sont basques, et
ne pas vivre au pays basque est en un sens un déracinement. lels ont cependant joué le jeu de
Paris pendant des années, jusqu'a épuisement. lels ont monté un lieu d'exposition dans leur
appartement hausmannien (Palette Terre), se sont intégré.es a la scéne, connaissent les
patron.nes de café de leur quartier...

Aujourd'hui, c'est la fin de cette période. Bastien et Elsa vont quitter Paris pour retourner sur leurs
terres. Cette exposition de Bastien Cosson s'inscrit dans ce mouvement.

« Je fais disparaitre cet espace qui m’encombre depuis trop longtemps. », écrit-il pour expliquer
pourquoi vider toutes ses photos de téléphone pour en faire une publication.

Pourtant, cette expo n'est pas un bilan. C'est une éniéme tentative d'agencement d'images pour
Bastien. La pratique de 'auto-retrospective n'est pas noble : c'est une pratique que certain.es
garant.es de I'art contemporain qualifieraient de vulgaire. Que certain.es autres de ses
représentant.es trouveraient narcissique. N'en déplaise a ces jugements de valeur, Bastien a cette
maniére bien a lui de profiter des occasions d'exposer pour montrer un maximum, ou un panel
représentatif, ou un échantillon par période. Il écrit en ce sens I'histoire de sa propre pratique, en
méme temps qu'il la produit. C’est-a-dire qu'il pense la monstration de son travail par le prisme de
son propre regard, plutét que par mimétisme artificiel des bonnes pratiques de I'exposition. Bastien
Cosson ne se regarde pas faire de la peinture, il se demande a quoi correspond le fait d'en faire et
de I'exposer.

En ce sens, il se définit avant tout socialement comme peintre. La performativité sociale de sa
pratique (en tant qu'artiste et co-fondateur de Palette Terre) est dés lors une maniére de rejouer
les tropes du « monde de I'art », c’est-a-dire les figures de I'artiste bohéme, du galeriste ringard ou
branché, du curateur patriarche etc...

La mauvaise foi qui est la sienne (mauvaise foi au sens du paradoxe sartrien, « celui a qui I'on
ment et celui qui ment sont une seule et méme personne, ce qui signifie que je dois savoir, en tant
que trompeur, la vérité qui m’est masquée en tant que je suis trompé »- c'est a dire jouer son
propre personnage social), révele parfois a quel point nos codes élitistes sont snobs et souvent
ridicules. Ce n'est pas pour autant qu'il n'y croit pas : j'ai toujours vu Bastien croire, par exemple,
trés sérieusement, aux potentiels d'expansion marchands de Palette Terre. Mais les résultats de



ces expériences de carriére sont moins importants que ce qu'elles permettent de faire traverser
aux personnes qui y participent.

C'est par ce prisme que je comprends l'importance des corps présents dans la représentation que
Bastien construit, au fil des ans, des expositions qu'il réalise ou qu'il organise : les photos qu'il en

conserve, en ligne ou en archives, sont peuplées de gens - cf les images d'une recherche google
« Bastien Cosson ». Ce sont finalement plutét des mises en situation que des expos. Il y a méme

un compteur de visiteur.euses en page d'accueil de son site.

3.

« Vivre en promiscuité peut étre inconfortable, mais vous apprendrez la solidarité avec vos
collaborateurices proches. Vous apprendrez a partager votre nourriture et vos occupations. En
mangeant, dormant, et chiant vos échanges discursifs, des idées émergeront dans chacune de
vos tétes, le matin, le midi, et la nuit. Prenez un animal de compagnie et nourrissez-le tour a tour.
Ne faites pas de sexe entre vous. Par dessus tout, ne romantisez pas la vie commune — habillez
vous comme si vous alliez travailler tous les jours, respectez des horaires de bureau, et gardez de
bonnes maniéres. »

Corporate Responsibility and the Swine We Are, Bernadette Corporation, 1997

D'un autre point de vue moins sociologique, la pratique de Bastien Cosson dans tout ce dont elle
constituée (peindre, organiser des expos, vendre des ceuvres, écrire des communiqués de presse,
monter des camions en manif, bientét ouvrir un centre d'art auto-géré...), est simplement
conceptuelle. Elle s'inscrit ainsi dans la lignée d'une scéne américaine (déja évanouie), des
années 90/2000, des « Non-productive Attitude » pourrait-on dire, dont Reena Spauling et Merlin
Carpenter — dont Bastien est proche - font partie.

C'est ce qu'iels ont fait qui donne a Bastien une réelle forme de liberté, tout a la fois cringe et
réjouissante, dont Elsa Vettier parle pour Carpenter comme une pratique ou « l'oeuvre pourrait étre
n’importe quoi, réalisée par n'importe qui, présentée ou réduite en miettes, nécessairement kitsch
dans sa tentative d’étre politique — que Merlin Carpenter, qui se dit « artiste-peintre », travaille
depuis le début des années 1990. (Ce) qui lui permet de décider de peindre avec un certain talent
figuratif des personnalités et des canards ou d’exposer des tableaux dissimulés par leurs
couvertures de transport ; de prendre un pinceau le soir du vernissage pour couvrir des toiles
blanches d’insultes a I'égard des banques et de son galeriste ou encore de dépenser I'argent de la
production en produits de luxe. »

Dans un contexte francais et beaucoup plus modeste (précaire méme), a I'aube de 2025, qu'est-ce
qui résulte d'une telle ré-appropriation ? Que reste-t-il de la peinture conceptuelle, du
détournement des outils de production capitaliste au profit du geste artistique, de la mise en
danger du médium pour contribuer a la critique systémique et institutionnelle ? Cette comparaison
ne fait sens que si on lui trouve des différences profondes : Bastien ne mélange pas tout, ne met
pas tout au méme niveau comme l'ont fait celleux-la avant lui.

Il sait que d'un c6té il va en manifs gilets jaunes avec ses amix militantx et loin du cortége « Arten
gréve » ; et que de l'autre il fait de la peinture conceptuelle. L'un ne va pas sans l'autre, mais
aucun n'est fait pour justifier le premier.

« En paralléle je peins mais je peux dire qu’étre peintre ne me suffit pas. Une grande partie de
mon travail d’artiste consiste uniquement a tout faire pour pouvoir le rester. Privilege fragile,
exaltant, exténuant. » (portfolio 2023)

La réalité c'est que c'est une question existentielle qui ne le lache jamais : il n'y a aucun sens a
peindre et a faire des expositions, mais paradoxalement il n'y a rien de mieux a faire que ca.
J'entends dés lors qu'il ne s'agit pas de ne pas savoir techniquement ou intellectuellement faire
autre chose, mais plutét d'une maniére d'étre au monde. Etre peintre comme identité est un choix
sur lequel on ne revient pas, méme s'il s'agit de devenir en un sens humilié par la place que cela
implique au sein de son propre milieu.

« J'ai d’abord échoué en tant qu’éléve, puis comme étudiant en art, avant d’échouer en tant que
jeune artiste. J'ai ressenti une grande frustration en passant a c6té des prix, des mentions et des
distinctions en tous genres quand certains de mes amis vivaient eux la réussite de ces jeunes
années. » (portfolio 2023)



4.
On pourrait dire qu'étre peintre, si c'est un rapport et un regard sur le monde, est un gaze. Le
regard de Bastien est ainsi orienté, pour le meilleur et pour le pire.
Le meilleur qui consiste en cette capacité a ne rien laisser passer : toutes les images valent le
coup. C'est comme c¢a que se crée sa collection ici présentée.

Regard malaisant parfois, puisque tout est susceptible d'étre représenté par son regard. Dans la
sélection d'images, c'est bien Bastien, et seulement lui, qui représente Elsa et Cosma (sa fille).

« Délire égotique, jimprime ma vie en 960 pages couleurs. Je rends visible ce qui n’intéresse pas
grand monde. Je fais ¢a pour moi, Elsa, Cosma, quelques ami.es et, idéalement, pour la
peinture. » (portfolio 2023)

« C’est comme si j'étais un personnage qu'on performerait ensemble. C’est comme un jeu de rble
qui entretient notre relation, qui prendrait une charge érotique. Il veut me représenter pour

« upgrader » notre relation. Bien sr qu’il y a une esthétisation, une romantisation de notre rapport
amoureux. J'ai I'impression que Bastien a besoin de représenter la réalité pour la faire exister.
C'est une grande différence entre lui et moi : moi je fais des documentaires dans lesquels j'essaye
de raconter le monde a travers le cinéma direct ; lui, il a besoin de tout intensifier. C’est une
intensité qui bien sr cache une sorte de peur du vide. Il a besoin de pousser les choses pour voir
jusqu'ou ¢a tient... La seule situation dans laquelle il m'a mise qui ne m'a pas convenue n'est pas
quand il m'a peinte ou photographiée, mais quand il m'a faite peindre : 1a je me suis sentie prise au
piege, comme si au lieu de jouer avec moi, il avait joué de moi. ». (Elsa, 2023)

5.

« Les peintures de Bastien Cosson sont compulsives, il casse, coupe, gratte. Il colle, cache le fluo
pour du bleu si sombre que I'on se retrouve au fond d’'un lac absorbé par des couleurs non
répertoriées, noyées ; puis il ajoute des paillettes, pour que la toile conserve un semblant de féte. Il
y a du gris, du rose, des couleurs griffées puis noircis. Les couches superposées forment une
crolte préte a s’effondrer. Ses peintures sont saturées, elles sont un chantier sans fin qui pue le
solvant. Des toits d'immeubles en miroir avec le cosmos. Et une fois terminée, il détruit encore et
recommence exactement la méme chose, jusqu’a ce que I'ceil s’épuise. » (Josquin Gouilly-
Frossard, 2020)

Hiver 2019

C'est un soir ou la nuit se couche t6t. On arrive a Villejuif, Ia ou Bastien a un atelier en mezzanine.
Tout est un peu froid, un peu triste, trés « bohéme ». Gala et moi sommes venues choisir les
peintures qu'on montrera dans I'expo qui ouvre bientét a Treize (mars 2019). Je n'ai pas eu de
meilleure idée pour intégrer une meuf dans le processus collectif que de proposer a mon amie
Gala, elle-méme peintre quand elle était aux Beaux-Arts et aujourd'hui brodeuse, de participer a
cette sélection des peintures. Rétrospectivement je ne sais pas si c'était pertinent, et surtout je ne
suis pas sure d'avoir mis Gala dans une situation confortable.

Nous avions décidé de regarder TOUTES les peintures stockées. Gala et moi essayons de les
comprendre puis de les agencer. Il y a la grande verte. |l y a la bleue et noire. Il y a les plusieurs a
rayures. Des prints du cou d'Elsa, marqué par les ventouses de son acupuncteur. Il y a d'autres
impressions photos en chantier. L'ensemble crée une iconographie d'un moment, une « teinte »,
un post d'un blog ; on repart en étant sur.es de rien. On décide qu'on raménera tout dans I'expo,
dans tous les cas.

Printemps 2023

Je suis revenue dans cet atelier. Comme la derniére fois, il y a un stock énorme de toiles empilées
de dos, posées les unes sur les autres. Aucun tableau n'est fait pour étre le « meilleur », ni pour se
démarquer afin d'étre I'élu digne d'étre montré ou vendu.

Derriére la table de travail, il y a un petit tableau fait de chutes de tissus Iéopard, bleu, noir. Il est
différent des autres, il est « fini » (rempli, plein, il se tient dans tous ses coins). Sur le coté, une
grande toile beige presque vierge, seulement quelques bandes collées. Aucune étape de
processus de fabrication n'est cachée dans ces tableaux, la transparence est une éthique de
production.


http://ami.es/

Je vois la téte de Virgile, mon enfant, imprimée et découpée sur une autre toile sortie du stock. Je
me dis que ces tableaux grouillant, statiques, qui se tiennent droits sur les murs ou lasses au sol,
sont comme une sorte de bande qui traine dans I'atelier. lls pourraient éternellement étre Ia, mais
eux aussi vont déménager, dans un endroit ou, finalement, ils feront la méme chose.

Bastien prend soin de ses tableaux et ses photos comme il prendrait soin d'une portée d'animaux
ou d'une plantation : il s'en occupe comme un tout, pour les préserver ; pour la survie de leur
fonction et pour I'écologie qui se crée dans I'équilibre des uns avec les autres ; pour la survie de
son activité et de celleux qui y sont représenté.es.

Olga Rozenblum



